কাচের ঘর

রুনা আপার বাসায় নিজের ঠিকানা নামক একটা রুমে সাবলেট উঠেছে সেজুতি আর সুচি। রুনা আপার সাহায্যে বাবার বাড়ি যেতে হয়নি তাকে।
সেখানে গেলে যেটা হতো এই ডিভোর্সের সিদ্ধান্তের কারণসহ অনেক প্রশ্নের সন্মুখীন হতে হবে তাকে। আর সেজুতি জানে সব শেষে যেটা হবে সেটা হলো তুমি কেন মানিয়ে নিলে না ? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারবে না সে। কী উত্তর দেবে ? তাকে তার স্বামীর পছন্দ হয় নি ?
বাবা মার চোখে শান্ত লক্ষ্মী গুণবতী ভালো মেয়েটার শ্বশুরবাড়ি এসে সব গুণ পানিতে ভেসে গেছে। আর সকলের প্রশ্নের উত্তর না দিতে পেরে গুমড়ে মরতে হবে তাকে। অথচ একটা কথা কেউ বুঝতে চাইবে না। শুধু পেটের ভাতের জন্য স্বামীর থেকে পাওয়া তিরস্কার নির্যাতন আর অসম্মানের জীবন কতটা কষ্টের কতটা লজ্জার একটা মেয়ের জন্য।
কতটা চাপা কষ্ট নিয়ে একটা মেয়েকে এমন একটা সম্পর্কের মাঝে বেঁচে থাকতে হয় যেখানে তার কোন মূল্য নেই। সে ব্যথাটা বাইরে থেকে দেখে কারও পক্ষে বোঝা সম্ভব নয়। প্রথম দিন সাবলেট বাসায় এসে সারা রাত কান্না শেষে সকালে সুচিকে নিয়ে স্কুলে যাওয়ার সময় সেজুতি মনে মনে বলল মেয়েকে সে কখনোই তার মত ভুল করতে দেবে না। এতদিন নিজের শিক্ষাগত যোগ্যতাকে কোন মূল্যই দেই নি সেজুতি শুধুমাত্র সজলের খুশির জন্যে। অথচ আজ সেই সার্টিফিকেটগুলোই তাকে ঘুরে দাঁড়ানোর শক্তি হয়ে ধরা দিয়েছে।